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El pasajero abri6 los ojos y comprobd que el tren se habia
detenido. Debia de haberse quedado dormido, pues su mirada,
aan abotargada por el suefio, vagd perdida por el andén hasta
que repard en un inmenso cartel escrito en mayusculas que
decia: ZARAGOZA.

Medio en suefios y con la cabeza todavia apoyada en el cris-
tal de la ventanilla, pudo observar el trasiego de mozos de equi-
paje, viajeros y personal de la estacidén que se afanaban por subir
o bajar del tren a toda prisa, pues éste debia continuar su cami-
no hacia Barcelona. Al fondo, una portezuela batiente dejo ver
a una joven vestida de verde y tocada con un elegante sombre-
ro negro que daba un beso a su novio a modo de despedida. Dos
damas muy peripuestas, que en aquel momento pasaban junto
alajoven pareja, gesticularon escandalizadas por el efusivo com-
portamiento de los novios. «Qué juventud!», parecian decir por
sus aspavientos. Las dos sefioras iban seguidas de cerca por un
mozo de cuerda que ya no cumpliria los sesenta y que, cargado
como un mulo, acarreaba varias maletas con dificultad. El pobre
hombre estuvo a punto de caer al chocar con una gitana que
vendia flores a los recién llegados deparando bendiciones o sol-
tando lindezas y maldiciones a los viajeros de turno.

—iLa buenaventura! —proclamaba a voz en grito, anuncian-
do que dominaba las artes adivinatorias.

El misterioso pasajero cerrd los ojos grabando en su men-
te el colorista ambiente que impregnaba el andén y sinti6, al



momento, que el tren se ponia de nuevo en marcha. El suave
vaivén amenaz6 con hacerlo caer de nuevo en un pesado sue-
no, pues la noche anterior no habia pegado ojo. La perspecti-
va de aquel trabajo en Barcelona lo habia activado como un
resorte. Parecia un asunto de dificil explicacidon, aunque adn le
taltaban muchos datos. Justo lo que necesitaba: un reto.

Su rostro era agraciado, de mandibula fuerte y recortada
barba negra; sus ojos, felinos, verdes y escrutadores, luchaban
por vencer el suefio. Se sentia algo excitado por su vuelta a
Barcelona, al lugar donde habia vivido momentos felices, des-
preocupados. Se estaba haciendo viejo, pero procurd no pen-
sar en ello.

Miré a su derecha y comprobd que aquel petimetre que
habia subido con él al tren en el andén de Atocha, en Madrid,
seguia a su lado. Su vecino de asiento era un burgués muy petu-
lante que olia demasiado a locién de afeitado y que vestia como
un galan pese a que ya no era un mozalbete. Lucia pantaléon
color crema muy ajustado y levita azul marino, cruzada, de
amplias solapas y doble botonadura.

La mirada del pasajero somnoliento se dirigid entonces al
asiento de enfrente de su compartimento, donde una vieja bea-
ta, que debia de haber subido al tren durante su pequena siesta,
leia muy embelesada un breviario. Iba vestida enteramente de
negro, con cuello alto, y llevaba colgada una reluciente cruz que
al viajero le parecid de oro blanco. Remataba el tocado de su
pelo cano con un velo de tul negro, etéreo y vaporoso que, aun-
que echado hacia atras, delataba su evidente condicion de viu-
da. Parecia una piadosa anciana de tantas, refugiada en la reli-
gién durante sus altimos anos de vida.

Cerr6 los ojos momentaneamente, estaba cansado.

—Buenos dias —escuché decir a una voz de mujer que sond
clara y juvenil.

La curiosidad le hizo volver a mirar y comprobd cémo su
presuntuoso companero de viaje se habia levantado rapidamente



para ayudar a una joven a colocar su bolso de mano en el peque-
no altillo para equipajes del compartimento.

El viajero repar6 en que era la chica que acababa de despe-
dirse de su galan tras la portezuela que daba acceso al café de la
estacion.

De nuevo se le cerraron los ojos:

—Don Pablo Matas y Contreras, a su servicio —escucho decir
al caballero.

—Ana Ferran —contest6 la bella desconocida con su atercio-
pelada voz.

El pasajero, somnoliento, agotado como estaba, permanecia
con los ojos cerrados, escuchando mientras intentaba conciliar
de nuevo el suefio.

—:Va usted a Barcelona? —preguntd el senor Matas.

=S4, si —dijo ella—. ;Y usted?

—También, también. Me dirijo alli a cerrar unos negocios.
Acabo de tomar, como quien dice, posesion de mi acta de dipu-
tado por Cuenca, participo en una comisiéon que debe visitar
Catalufa por el asunto de los aranceles y ya me llueven los
buenos acuerdos.

—iVaya, enhorabuena!

—Gracias, gracias. Es una etapa que me ilusiona, la verdad.
Soy un empresario de éxito, si se me permite decirlo. Me dedico
a la manufactura de botones. Tengo una fabrica que exporta a
media Europa. Y ahora entro en politica. ;Y usted, joven? ;Vive
en Barcelona?

—Acudo alli a casa de una tia. He quedado huérfana recien-
temente y ya sabe usted que una joven sola en esta vida lo tiene
francamente dificil.

El viajero somnoliento volvid a abrir los ojos al escuchar
este tltimo comentario. Mientras Matas se ofrecia amablemen-
te a hacer de cicerone en la Ciudad Condal, que decia cono-
cer como la palma de su mano, el amodorrado pasajero repasd
en detalle a la joven: bella, de hermosos ojos castafios, llevaba
un elegante vestido verde que antafio presentdé un amplio escote.



Este pequeno inconveniente de su indumentaria habia sido enmen-
dado cubriéndolo con una fina tela del mismo color que dejaba
intuir mas de lo necesario el hipnoético canal que separaba los her-
mosos y turgentes senos de aquella Venus. Iba quiza demasiado
maquillada y sus labios eran carnosos y apetecibles. El descono-
cido repar6 en que los pendientes de la joven eran caros: nada
menos que dos brillantes adornaban los sensuales 16bulos de sus
delicadas orejas. Menudo exceso.

—Acudo a Barcelona precisamente porque mi situacidén eco-
noémica no es demasiado buena —repuso en ese momento la
joven, que continuaba hablando con don Pablo Matas.

El desconocido se 1j6 entonces en los botines de la joven,
que eran de la casa Archetti, demasiado atrevidos para acom-
panar el conjunto que una joven decente debia lucir. Habian
quedado al descubierto al tomar asiento y mostraban unos cor-
dones de color rojo demasiado vivo y unos relieves en la zona
del tobillo que le recordaron los que usaba la Claudia, la mejor
prostituta de Figueras. No eran precisamente baratos, pues los
traian especialmente de Milan.

Obviamente, le parecié raro que una joven de buena fami-
lia hablara con un desconocido sobre su situacidon econdémica
nada mas conocerlo. Era impropio de una dama bien educada
reconocer algo asi delante de nadie y menos de un extrano.

La observé con mas atencion y siguid la mirada de la joven
cuando Matas abri6 su billetera para tender una tarjeta a la her-
mosa muchacha. Los ojos de Ana Ferran brillaron al ver el fajo
de billetes que portaba en su cartera el industrial y de ahi migra-
ron hacia los macizos gemelos de oro que asomaban bajo las
mangas de la chaqueta del caballero. Tampoco dejé de echar un
vistazo a la gruesa cadena de oro del reloj de bolsillo que se per-
dia bajo el elegante chaleco de aquel gentleman.

¢Es que tu mente nunca descansa?, pensé el desconocido,
quien, al ver que ya no podria conciliar el suefio, se levanto vy,
tomando su sombrero, dijjo al salir del compartimento:

—Disculpen.
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Una vez en el pasillo, se encaminé hacia el restaurante dejan-
do atras el coche de primera y atravesando los vagones de la
gente llana, donde el ruido y las voces se hacian mas audibles.
Un paisano, con un enorme pan redondo, faja y panuelo de
cuadros en la cabeza, cortaba tajadas de tocino con una inmen-
sa navaja barbera. Dos crios corrian de aca para alla y un par de
viejas, vestidas de negro y de rostro inescrutable por los enor-
mes pafiuelos con que cubrian sus cabezas, dormitaban al fondo
del vagon. Consideré que aquél era su verdadero lugar.

El aire de una ventanilla abierta le golped en la cara ayudan-
dolo a volver en si antes de entrar en el vagon restaurante, don-
de sdlo un caballero tomaba una copa al fondo de la barra. Ni
lo mird. Se sent6 y pidid un café bien cargado. Permaneci6
absorto, mirando por la ventanilla hasta que le trajeron la
humeante taza que, junto con un buen cigarrillo, le sacé al fin
de su sopor.

Entonces levant6 la vista, zarandeado por el traqueteo del
tren, y se f1j6 en él.

El joven de la estacion. El novio de la chica.

El galan al que habia visto despidiéndose de la joven que,
en esos instantes, charlaba animadamente con Matas en el com-
partimento. Se fij6 en ¢él. Era bien parecido, alto y delgado. Esta-
ba sentado a la barra en un taburete elevado, con los codos apo-
yados, mirando al infinito y con una copa de conac en la mano.
Su pelo, repeinado hacia atras, era abundante y negro, muy
negro, y su rostro moreno estaba atravesado por dos imponen-
tes patillas que le daban un aire claramente meridional. Le fal-
taba un pequeno fragmento del 16bulo de la oreja derecha, un
tipo duro, y parecia esperar algo o a alguien. Entonces, el joven
levant6 su copa de cofac para beber un trago y el viajero des-
conocido comprobd, no sin sorpresa, que en la zona inferior
de la muneca del galan se apreciaba un tatuaje carcelario.

Vaya, se dijo, a la vez que decidia volver a su compartimen-
to. Pagd y se levant6 de su taburete. De camino pensé en que
aquello era extrano. ;Por qué iba una joven a despedirse de su
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novio si luego éste viajaba en el mismo tren que ella? Tal vez
el joven de aspecto duro estaba alli sin que Ana Ferran lo supie-
ra, para seguirla o vigilarla. Quiza era un tipo celoso. Repar6
en que la joven habia dicho que se disponia a comenzar una
nueva vida en Barcelona y en que sdlo llevaba un bolso de mano.
Sospechoso.

Justo cuando entraba en el compartimento le parecid ver que
el pie de la muchacha jugueteaba con el de Matas. Observé que
si el ex presidiario del restaurante se presentaba alli en aquel mis-
mo momento, Matas pasaria un mal rato.

Tomo asiento. Eso era, un mal rato. Fue entonces cuando supo
lo que ocurria.

—Es usted una joven deliciosa —decia Matas—. Me gustaria visi-
tarla, si es posible, en cuanto me instale en Barcelona. Estaré alli
mas de un mes.

—Claro, claro, sera un placer —contest6 ella, parpadeando de
una manera que al viajero le pareci6 hasta ridicula por lo exa-
gerada.

Comprobé entonces, sin perder detalle, que Matas tocaba
con el pie la pantorilla de la joven, que estaba sentada justo
enfrente de él. La beata no se percatd de nada y las miradas de
la joven y del caballero castellano se encontraron como si no
hubiera nadie alrededor.

En aquel momento el industrial y diputado se levant6 con
disimulo vy salié al pasillo con el pretexto de que iba a no sé
donde. El viajero desconocido se dio cuenta de que esperaba
en el pasillo, pues lo vio reflejado en el cristal de la ventanilla.

Después salio ella.

El pasajero se levant6 a toda prisa para buscar su bolso de
mano y avisar al revisor.

L. respiracion de Matas era agitada. La joven no sélo se deja-
ba besar, sino que parecia muy excitada y emitia pequenos gemi-
dos cuando ¢l apretaba sus senos, que se estremecian bajo el
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vestido. Aquello prometia, pensé el hombre. Toda su vida habia
fantaseado con la posibilidad de ganar un acta de diputado. Era
la mejor manera de conseguir poder e influencia, de prospe-
rar alln mas en sus negocios y escapar de su autoritaria mujer
durante largas temporadas, que le permitirian hacer de las suyas
en multiples viajes oficiales. jNo podia creerlo! Ni siquiera
habia tenido que llegar a Barcelona para lograr su primera con-
quista y, ademas, la joven, nada menos que una huérfana des-
valida, iba a residir en la misma ciudad que él.

Si, Pablo Matas se las prometia muy felices.

Comenz6 a subir lentamente la falda de la joven que, muy
sofocada, suplicaba por su virtud. Mientras besaba el cuello de
aquella apasionada jovencita, Matas luché por quitarle el refajo.

—iSi... si..! —decia ella, excitandolo atn mas.

Entonces se abri6o de golpe la puerta del compartimento
de equipajes y aparecid un tipo alto, fornido y con aspecto de
duro. No vestia mal, aunque tenia cierto aire peligroso y una
mirada ruda, inhumana, que se fijaba en don Pablo Matas como
si fuera una presa. Este se separé de un salto de la joven, justo
antes de recibir un punetazo en pleno rostro que le hizo rodar
por el suelo. Debi6 de golpearse la ceja al caer, porque cuan-
do logré ponerse en pie, un velo rojo le cubria enteramente el
ojo derecho.

—Maldito hijo de puta! jTe rajo! —dijo el otro sacando una
inmensa navaja que hizo que la joven prorrumpiera en un sono-
ro grito de panico.

—iNo, no! jEspere! jHa sido ella! —exclam¢ el burgués inten-
tando salvar la vida.

—iLo he visto! jEstaba usted forzando a mi hermana! ;Ver-
dad? —dijo aquel energimeno mirando a la joven, que ya se
habia cubierto y aguardaba sumisa en un rincén.

—Si —afirmo¢ ella mintiendo descaradamente—. Me ha traido
aqui mediante engafios y queria violarme.

—iNo, no! jMiente! —grit6 Matas.
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—iTe mato, bastardo! —dijo el afrentado hermano de Ana
Ferran, ala vez que con una mano tomaba por el cuello al indus-
trial para intentar apufialarlo con la otra.

—iNo lo mates, no lo mates! —gritaba la joven.

—iEspere! jEspere! jTengo dinero! jMucho dinero!

Eljoven arroj6 a un rincédn al diputado, que quedé alli hecho
un guinapo, y adoptd después un aire pensativo. Mir¢ al techo
con desesperacion y, de pronto, dijo:

—No merece la pena que me manche las manos de sangre
con usted. Llamaré a la policia y tendra su merecido. Mi her-
mana es menor de edad. Es usted un sucio pervertido.

Don Pablo Matas y Contreras sinti6 que se le hundia el mun-
do bajo los pies.

—No... no... espere, por favor —suplicé patéticamente—. Todo
ha sido un malentendido y nadie ha salido herido. La virtud de
su hermana esta intacta, ;verdad?

La joven asintio.

—Y qué? Es usted un delincuente, un violador de mucha-
chas. Se le va a caer el pelo, seguro.

Matas, de rodillas en el suelo, suplicd de nuevo:

—Espere, se lo ruego. No ha ocurrido nada irreparable. Es la
primera vez en mi vida que me pasa algo asi y no volvera a pasar,
se lo juro. No sé qué me paso por la cabeza, crei que ella que-
ria, se lo aseguro. Un escandalo no conviene a nadie, ni a mi ni
a su hermana. Estoy dispuesto a compensarles por el mal rato
que ha pasado la joven y por el sufrimiento que le pueda haber
causado a usted, de verdad.

El hermano de la joven cerr6 la puerta y la mir6 como pidien-
do consejo, mientras el industrial sacaba su billetera y les ten-
dia un buen fajo de billetes. Hizo otro tanto con su reloj.

—Los gemelos —orden¢ el afrentado.

Matas se deshizo de ellos y la joven tom6 el dinero y las pren-
das que les entregaba el diputado metiéndoselo todo bajo el
refajo en un gesto que resulté un tanto ordinario viniendo de
una joven dama.
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Don Pablo, que permanecia de rodillas, se sinti6 algo ali-
viado. Parecia que iba a salir con bien de aquello. Tenia un aspec-
to patético. La corbata aflojada, la pechera de la camisa rota y
algunos mechones de su cabello, que debian cubrir su ya avan-
zada calvicie, caidos ridiculamente hacia la derecha.

—Miralo —djjo el joven moreno—. jQué pena de hombre!

En aquel momento el tren se detuvo.

—Perfecto —anadié guardando la navaja—. Conforme al hora-
rio previsto, como siempre.

—iDaroca! —grit6 el factor de la estacion indicando la para-
da a los viajeros.

Fue entonces cuando don Pablo lo comprendié todo, al ver
que la joven tomaba del brazo a aquel chulo mientras lo mira-
ba sonriendo. Lo habian desplumado. Habia sido victima de un
timo. Ahora lo veia claro.

¢Como 1ba a querer una joven como aquélla mantener rela-
ciones con un vejestorio como ¢l, al que apenas conocia y, por
ende, en el compartimento de equipajes de un tren? Eso no
ocurria ni en la mas increible de las novelas de amor que leia su
mujer. Pensé en ella y sintié que le invadia el panico. Merecia
la pena callar, perder el dinero si cabe, los gemelos y el reloj sui-
zo, con tal de que no trascendiera lo ocurrido. Acababa de salir
de su pueblo y ya lo habian timado. Se sinti6 avergonzado.

—Ahi te quedas, pardillo —dijo el timador abriendo la puer-
ta del departamento de equipajes y sacando la cabeza para ver
si el camino estaba despejado.

El sonoro clic de un arma al ser amartillada y el frio acero
del canoén en la sien paralizaron al momento a aquel chulo. Unas
esposas se cerraron sobre su muneca, dejandolo anclado a una
agarradera del pasillo.

—Espose a la joven, revisor —dijo una voz que surgid de la
derecha.

El tipo en cuestion, bien vestido, de barba recortada, amplia
frente y luminosos ojos entre verdosos y pardos, mantenia enca-
nonado al timador.
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—Quedan ustedes dos detenidos —repuso solemnemente.

Matas reconoci6 al viajero que habia permanecido dormi-
do a su lado durante casi todo el trayecto mientras él flirteaba
con la joven.

—:Usted? —acert6 a decir balbuceando, a la vez que se ponia
de pie con dificultad.

—Victor Ros, inspector de policia de la Brigada Metropoli-
tana —contesto su salvador inclinando la cabeza—. Me temo que,
en cuanto lleguemos a Barcelona, estos dos pajaros pasaran un
largo tiempo a la sombra. Ha tenido suerte, caballero.
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